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Eles se
merecem

THOR HALVORSSEN

m novembro, o Terceiro Co-
mité da Assembleia Geral das
Nacgdes Unidas votou uma re-
solucdo abordando as execu-
coes extrajudiciais. A resolucao des-
taca determinados grupos historica-
mente sujeitos a execucdes, incluin-
do criancas de ruas e defensores de
direitos humanos. Nos tltimos dez
anos, a resolucdo incluiu também a
orientacdo sexual como um dos mo-
tivos pelos quais alguns individuos
tornam-se alvos de morte.

Entretanto, a pequena nacao de Be-
nin, do ocidente africano (em nome do
Grupo Africano da ONU), propds uma
emenda para retirar as minorias se-
xuais da resolucdo. A emenda foi ado-
tada com 79 votos a favor, 70 contra-
rios, 17 abstencoes e 26 ausentes.

Uma série de notoérios violadores
dos direitos humanos votou a favor
da emenda, incluindo-se o Afeganis-
tao, Cuba, o Ira (ndo foi Ahmadinejad
quem disse que nao havia gays no
Ira?), a Rassia, o Sudao, Uganda.

Adicione-se ai Belize (onde ser gay
da dez anos de cadeia), Jamaica (dez
anos de trabalhos forcados), Grana-
da (10 anos), Guiana (pena de mor-
te), Sao Cristévao e Neves (10 anos) e
Santa Licia (10 anos). Na América La-
tina, somente Cuba uniu-se aos pai-
ses muculmanos, africanos e afroca-
ribenhos. Para sua propria vergonha,
a Colombia esteve entre as 16 nacoes
que se abstiveram. [sso mesmo acon-
teceu com muitas ilhas do Caribe que
tanto se beneficiam do turismo gay.

Entre os contrarios a emenda in-
cluem-se todas as nacdes europeias
presentes, todos os paises escandina-
vos, a India, a Coreia do Sul, a maior
parte dos paises latino-americanos, to-
da a América do Norte e apenas um
pais do Oriente Médio: Israel.

A ONU tem fama de nao fazer prati-
camente nada quando diante de assas-
sinatos em massa ou genocidios. “Nun-
cade novo!” foi o grito apés o holocaus-
to. Desde entdo, o mundo tem presen-
ciado dezenas de “nunca de novo”,
com fortes condenacdes das Nacdes
Unidas vindas depois de se amontoa-
rem os cadaveres. Uma resolucao do ti-
po da que foi votada na Assembleia Ge-
ral é significativa pela clareza da men-
sagem: “Podem matar os gays.”

Nem uma tnica na¢do africana vo-
tou contra a emenda, o que nao sur-
preende. O homossexualismo € ilegal
na maior parte da Africa. A morte ex-
trajudicial de gays e lésbicas em virtu-
de de suas condutas privadas consen-
suadas é tao aceitavel que um desses
paises, Uganda, esta considerando in-
troduzir uma lei tornando a homosse-
xualidade (somente ser gay, ndo o
comportamento homossexual) crime
cuja punicdo € a pena de morte.

Uganda nao € uma nac¢do mucul-
mana. E um pafis cristdo. E foram os
pastores evangélicos americanos de
Uganda que botaram lenha na foguei-
ra do que poderia se tornar execu-
¢oes em massa. Tive a oportunidade
de me encontrar com uma das cora-
josas pessoas no combate aos poten-
ciais homicidios em massa em Ugan-
da. Seu nome é Kasha Jacqueline, e
ela foi uma das apresentadoras do
Oslo Freedom Forum deste ano.

Chegando a Noruega, ela foi abor-
dada por membros de uma das orga-
nizacoes de defesa de gays e lésbicas
de Oslo, que lhe recomendaram nao
falar no Oslo Freedom Forum porque
eles discordavam da nossa inclusao
de varios palestrantes que eram cri-
ticos ferrenhos de ditaduras de es-
querda. Lamentavelmente, alguns em
Oslo acreditam que apenas quem é
de esquerda pode se autoproclamar
defensor dos direitos humanos. Suas
incoeréncias normalmente se mani-
festam quando ignoram os crimes co-
metidos pelos governos que eles
apoiam (como quando eles ignoram
os presos politicos de Fidel Castro ou
de Hugo Chavez).

Apenas alguns dias depois, a inclu-
sao de Kasha Jacqueline no progra-
ma do Oslo Freedom Forum foi um
dos motivos da reprovacdo de um
ativista pré-vida americano. A ironia
era gritante por tratar-se de alguém
que devota sua vida ao que ele con-
sidera que é parar os assassinatos
“em massa” de bebés, e que ao mes-
mo tempo condena um evento por in-
cluir uma pessoa que quer parar os
assassinatos “em massa” de gays e
1ésbicas.

Tal esquerda, querido leitor, qual
direita. Elas se merecem.

THOR HALVORSSEN é presidente da
Human Rights Foundation, de Nova York.
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VERISSIMO

0sso time é a nossa segunda

patria. Tem até hino e bandei-

ra, como a outra patria. Conhe-

cemos a sua historia, cantamos
as suas glorias, queremos vé-la sempre vi-
toriosa entre as nacdes e a amamos com
fervor. Mas, assim como acontece com a
patria de verdade, nem sempre sabemos
0 que amamos. Ser brasileiro é de nascen-
ca, mas o time a gente escolhe, geralmen-
te seguindo uma tradicao familiar, ou in-
fluenciado por alguém, ou pelo fato de o
time estar em evidéncia no momento, ou
pela simples simpatia. E 0 que é, exata-
mente, o objeto dessa paixao que nos pe-
ga desde pequenos e nunca nos larga?
Nao é o clube como entidade social, este
nem nos pertence. Suas cores e seus sim-
bolos nos emocionam, mas sao apenas

Nao deu

cores e simbolos — embora muita gente
morra por apenas cores e simbolos.
Amamos os jogadores, o time? Mas o ti-
me é provisorio, € mesmo o que ha de
mais transitorio e fugaz nesse estranho
relacionamento. O que amamos, entao,
é uma abstracao, uma ilusao de conti-
nuidade mesmo que o time seja sempre
outro. Um ideal romantico. O amor por
um time € o Gltimo exemplo de roman-
tismo puro do mundo.

O problema na relacdo da torcida com
o jogador é este: a torcida ainda vive no
século dezenove, os jogadores vivem na
era do realismo pratico. O jogador ideal
da torcida é o que se forma no clube, so-
be das divisdes de base para o time ti-
tular como grande revelacao, recebe
propostas fabulosas para mudar de ti-

me mas mantém-se fiel a camiseta. En-
fim, ndo trai a patria. Um perfeito her6i
romantico. Claro que o ideal é fragil e os
torcedores ja se resignaram aos novos
tempos de empresérios sem fronteiras,
negobcios sem limites e jogadores sem
espirito de torcedor, mas vez que outra
assoma o romantismo. O retorno do Ro-
naldinho ao Grémio, de onde saiu mal
hé& dez anos — se tudo acontecesse co-
mo o Grémio queria —, seria um triunfo
de folhetim a antiga. Um filho do clube
voltando perdoado e (se ainda jogasse
metade do que jogava no seu auge) le-
vando o time a novas grandes conquis-
tas resgataria o romantismo de um mun-
do tornado cinico e sem grandeza. Infe-
lizmente — inclusive para a literatura —
nao deu certo.

Tiros do passado

GLAUCIO SOARES

ombinei com Lucia passar o
Ano Novo em Copacabana. Fui
buscéa-la em Santa Teresa. An-
tes de descer as escadas, cha-
mei. Nada. Bati na porta e chamei outra
vez. Nada. A porta estava aberta, Lucia,
como sempre, destemida até a irres-
ponsabilidade, ndo fechava portas. En-
trei chamando e nada. Até que ouvi um
solucar. Entrei no quarto e a encontrei,
em posicao fetal, dentro do armaério.

Os traumas que provocaram essa
reacdo comecaram décadas antes. Lu-
cia cresceu no interior de Minas. Com
ascendentes indigenas, tinha uma apa-
réncia meio india, que lhe seria ttil anos
mais tarde. Era politizada, mas a politi-
zacao nao veio através da politica estu-
dantil, e sim do contato com campone-
ses e operarios analfabetos, aos treze
anos de idade. Depois, deu aulas no gi-
nasio, foi lider estudantil e entrou em
contato com as ideias revolucionarias
em voga na época. A devocao de Lucia
ja se anunciara: “A tnica coisa que eu
fazia era ler e trabalhar.” Na visao dela, o
golpe de 64, reprimiu, primeiro, os cam-
poneses e, a partir de 1967, o operaria-
do. “E eu, como dava aula para os cam-
poneses, ja sabia de coisas barbaras
que a policia fazia. Tortura, tortura co-
letiva, coisas assim.”

Lucia foi entregue pelo pai. A policia o
procurou, afirmando que ela estava en-
volvida com um grupo de “subversao”
do Rio de Janeiro: “Convenceram meu
pai, pessoa muito ingénua. E meu pai,
enganado, levou a policia onde eu esta-
va. Ele entrou quando eu estava conver-
sando com os militares, e disse: ' Menina
fala ai toda a verdade, ndo adianta es-
conder; eles ja sabem de tudo. Cuspi na
cara dele, ele me deu um tapa, eu avan-
cei, eles me seguraram etc. E me leva-
ram para Belo Horizonte... e eu perdi o
contato com a familia. Depois eu vim a
saber que meu pai me procurou muito,
mas nunca me encontrou. E ficou muito
amargurado de ndo ter me achado.”

S6 podemos imaginar a dor deste pai
que, enganado, entregou a propria filha
e nunca mais a viu. Pior: a filha passou
anos sem saber disso, achando que o
pai ndo a amava. “S6 vim a saber muitos
anos depois, quando ele morreu.”

Lucia foi levada para Juiz de Fora, na-
quele tempo uma das portas para o in-
ferno. “Foi [onde]... a coisa ficou mais
séria, era mais... tortura... eles me leva-
ram para uma sala, e ai mesmo, essa
noite, eles me curraram. Cinco pessoas.
Foi a primeira tortura. E também meu
primeiro contato sexual.”

Lucia vé o estupro “como mais uma
violéncia... Como eles ja tinham me ba-
tido a tarde inteira, a curra foi mais uma

violéncia. Eu fiquei muito mal porque
nunca tinha tido rela¢do sexual e a coisa
[foi] violenta, eu fiquei sangrando. Me
levaram para outro lugar [onde] fiquei
presa uns 4, 5 dias, até me pegarem de
novo para torturar.”

O pior estava por vir. Lucia descreve:
“O estupro [em Juiz de Fora] era mais
porque [eu] era uma menina bonita, que
todo mundo sabia que era virgem e tal.”
A tortura transformou Lucia em militan-
te revolucionéria: “Quando sai... ja era a
ideologia ambulante, s6 iria vencer essa
guerra quem lutasse, era a favor da luta
armada...”

Nao obstante, volta e

André Mello

saisse do Brasil. Arranjei para que um
amigo pesquisador que estava em Ca-
racas a recebesse. Porém, gracas ao
que viu e sofreu, Lucia, se tornara
uma militante. Pouco tempo depois
entrou em contato com uma incipien-
te (e radical) organizacao revolucio-
ndria local, RU. E saiu da casa do meu

amigo para ndo comprometé-lo.
Cedo foi protagonista de um acon-
tecimento tragicomico. A organizacio
reclamava da escassez de armas. Lucia
perguntou se tinham mulheres boni-
tas. Tinham. Observaram as guaritas,
e agiram. Caracas amanheceu com
guaritas com soldados

meia ela era solta e pre-

sa outra vez, e usual-

sem calgas, sem cue-
Cas... € sem armas.

mente remetida para A tortura Outro episddio ines-
Juiz de Fora. E tortura- quecivel de que Lucia foi
vam mais: “Qualquer transformou protagonista também te-
prisdo servia para me ve a ver com armas e
bater: com toalha, cas- Lucia em guaritas policiais. Vinha
setete, pau, pedra, mas de 6nibus pelo altiplano,
nao tinham chegado ao militante vestida de india e carre-
nivel de sofisticacao, gando um saco cheio de
por exemplo, de choque revolucionaria armas. Ao lado, uma in-

elétrico, que eu so6 fui
conhecer muito mais

dia velha e descalca. Ne-
nhuma conversa, mas a

tarde, nem de enfiar coi-
sas. Mas, volta e meia, me comiam.”
Reencontrei Lucia anos depois. Ela
andava, totalmente tropega, numa su-
perquadra do Eixinho, em Brasilia. Ten-
tou me afastar: “Nao fala comigo. Acabo
de ser solta e eles devem estar me se-
guindo.” Mas eu ndo poderia me olhar
no espelho se nao o fizesse. Logo que
pudemos, entramos num barzinho e
conversamos. Estava coberta de mar-
cas de tortura; tinha sido presa e tortu-
rada outras vezes no Rio e em Brasilia.
Foi feito um mutirdo de pessoas
que nao se conheciam para que Lucia

india “auscultou” o saco-
130 de Lucia com os pés. Chegam a uma
guarita e um policial sobe e ordena,
grosseiramente, todos para fora do oni-
bus. Todos obedecem, sem palavras.
Fora, se dirige para Lucia, que astuta-
mente fala com a velha o que fonetica-
mente parecia quéchua, idioma do qual
nao sabia uma s6 palavra. Felizmente
para ela, o policial também nao. A india
velha lhe respondeu. Os policiais desis-
tiram delas e levaram o onibus, deixan-
do todos a pé. A velha india colocou co-
mida sobre as armas. Se afastaram e
nunca mais se viram.

Intolerancia e preconceito

ORANI JOAO TEMPESTA

tema escolhido para o Dia
Mundial da Paz deste ano
foi “liberdade religiosa, ca-
minho para a paz”. Tema
atualissimo em todas as regides do
planeta. As intolerancias religiosas
se multiplicam, causando violéncia
devido a falta de liberdade de culto.
A mensagem do santo padre Bento
XVI para esse dia nos foi apresentada
como uma luz forte a iluminar o nosso
caminho no ano da graca de 2011.
E incrivel como ainda hoje ocor-
rem atentados e mortes por causa da

fé e, mesmo onde aparentemente nao
hé& derramamento de sangue, os pre-
conceitos estdo nos filmes, livros, re-
portagens, ditos populares, opinides
diversas que tendem a classificar co-
mo secundaria na sociedade uma
pessoa que professa uma fé.
Nenhum poder humano seja ele es-
tatal, de grupos auténomos ou mes-
mo outra pessoa pode impossibilitar
a alguém o exercicio da liberdade de
manifestar e confessar sua crenca,
origem e fundamento da liberdade
moral. A liberdade se explicita no
exercicio do préprio direito, no res-
peito ao direito alheio e no objetivo

do bem comum.

A liberdade religiosa nao se enten-
de como patrimodnio exclusivo dos
que tém fé. Antes, é elemento impres-
cindivel a um estado de direito.
Abrange o direito dos crentes e nao
crentes, no respeito mutuo a liberda-
de pessoal e na aspiracao do bem do
grupo social.

Nao se pode aceitar, contudo, uma
instrumentalizacdo da liberdade reli-
giosa para mascarar interesses parti-
dérios e subversao da ordem a que
levam o fanatismo religioso e o fun-
damentalismo com praticas incom-
pativeis com o respeito a dignidade

A coragem de Lucia nao se limitou a
politica. Lucia também teve leucemia,
vencida através de um transplante de
medula.A violéncia da repressao minou
a saude de Lucia em muitas maneiras.

Em entrevistas com vitimas de tortu-
ra, encontrei um ndmero de pessoas
com doengas autoimunes. Lucia teve e
tem lipus. E revela a sua impoténcia: “E
como essa doenca que eu criei. Eu sei
que fui eu que criei, mas nao sei me des-
vincular dela, porque € uma autorrejei-
cdo. E tao horrivel a situacdo que vocé
vive, te fazem tanto dano, vocé se faz
tanto dano também, que vocé gera uma
célula que te mata, entendeu? Eu nao sei
como é que eu nao morri, sensivel do
jeito que eu sou.”

Conversei com Lucia sobre a pesqui-
sa que fiz sobre a bibliografia e as emen-
tas de todos os cursos de pés-gradua-
¢ao em Sociologia e Ciéncia Politica du-
rante dez anos. Nem uma menc¢ao ao
SNI, ao CIEx. Cenimar, Arena, tortura,
censura. Nada! Repetem ad nauseam as
ideias de autores europeus e america-
nos da moda. Nao sabem nem querem
investigar sua propria historia. Junta-
mente com aqueles que mantém lacra-
dos os documentos do periodo, inclusi-
ve os que o fazem alegando possivel uso
eleitoral, dedicam-se ao obscurantismo
e negam a 190 milhdes de brasileiros o
direito de conhecer a sua histéria. Os
olhos dela ficam Gmidos ao perceber
que suas estorias estdo sendo enterra-
das enquanto muitos estao vivos.

Lucia me contou o porqué da sua rea-
cao aos fogos. Estava em um aparelho
em Sao Paulo com quem foi o grande
amor até aquele momento, de codino-
me Ivan. Naquele momento os poucos
que permaneciam na luta armada ha-
viam aprendido a manter segredo sobre
toda e qualquer informacao sobre suas
vidas. Lucia era uma persona, ndo uma
pessoa, e se apaixonou por outra per-
sona, sem jamais conhecer a pessoa.
Ivan disse que precisava sair para pas-
sar frente a um ponto e, em resposta ao
olhar apreensivo de Lucia, tranquilizou-
a com um beijo. Saiu. Alguns minutos
depois Lucia ouviu tiros; em seguida, o
comandante do aparelho chegou esba-
forido dizendo: “Mataram o Ivan. Logo
estardo aqui, é hora de sair e de nao
manter contacto.”

Décadas depois, quando comecam
os fogos do réveillon, ainda voltam as
lembrancas daquele dia triste e a domi-
nam. Sua pele comeca a ficar fria, cober-
ta com um suor igualmente frio, seu cor-
po comeca a se enrolar. Em minutos, se
transforma na crianca que existe em to-
dos nos, buscando protecdo. O martirio
s6 termina no dia seguinte.

GLAUCIO SOARES ¢ sociélogo.

humana ou que se tentam impor pela
violéncia.

A liberdade religiosa se contém no
conceito da laicidade do Estado, isto
é, na garantia da lei sobre o direito de
vivéncia na fé e de sua expressao no
culto e na cultura. A mensagem do Pa-
pa conclui com um convite para que a
sociedade atual, com énfase na juven-
tude, principal preocupacao de nosso
coracdo de pastor, encontre na fé uma
referéncia estavel na conquista da li-
berdade: “A Verdade vos libertard.”

ORANI JOAO TEMPESTA é arcebispo
metropolitano do Rio de Janeiro.



